前段時間，一哥們儿告訴我，他的表弟辦了個盛大的求婚儀式，鮮花，鑽戒，突如奇來的浪漫，出奇不意的驚喜，把姑娘感動得稀里嘩拉，抹著淚說“我願意”。而家屬團的嫂子們看得熱血澎湃羨慕不已，紛紛要求自家老公把這當年落下的儀式給自己“補上”。
我問他：“你會給你老婆補上嗎？”
他不假思索：“哈，可能嗎？結婚前都沒辦的事，你覺得結婚這些年了還能辦得出來？”
我喜歡這哥們儿，就因為他總說大實話。
結婚前沒做的，別指望結婚後能做。結婚前做了的，也別指望結婚後還能繼續做。
但不是所有女人都肯接受這個現實。
小時候家鄉小鎮上有個女人，結婚三年不肯生育，理由是：“不能輕易給婆家生孩子，因為有了孩子他們就不重視我了”。
那時我十歲出頭，傻乎乎地覺得這女人真厲害。
現在再回頭看，簡直就是一傻缺。耗著不生，人家就重視你了？男人就待你如初戀了？呵呵呵。
後來她生了孩子，男人踏實本份很顧家，但她總是吵架，嫌老公不懂浪漫，不能待她如從前。情人節看到大街上的小情侶捧著玫瑰花，她非要回家逼問那老實巴交的男人：“肯不肯買999朵玫瑰給我？”
男人實話實說：“999朵玫瑰要多少錢？夠全家過兩個月了，老夫老妻的瞎折騰什麼。”於是女人便哭天抹淚摔盆摔碗，男人一臉無奈數聲嘆息。
你嫁他的時候，他就是生火做飯的實用型，嫁完以後又要逼他變成花里胡哨的觀賞型、風月無邊的浪漫型，可能嗎？這既不是成長，也不是打造，只是一種“作”。把自己“作”得就像我們最難纏的那類客戶，一年365天999項業務都服務到位，就差某天一件小屁事，之前的就全歸了零。
還有一個姑娘小柳，結婚半年多，玻璃心、公主病、傲嬌症，一點也沒改善，只因老公幫助前女友的公司聯繫了一個外語翻譯，她就不依不饒，逼著老公打印出半年來的通話記錄，交出QQ、微信、微博密碼，把自己化身成民間柯南玩破案，折騰數日未查出蛛絲馬跡，仍不解氣，開始了長達一年的冷暴力。老公送禮物、捧鮮花、講笑話、表決心、對天起誓、掏心掏肺，皆換不回柳姑娘一絲歡心，終日一副誓將冷戰到白頭的架勢，不理人，鬧分居，一年後，男人忍無可忍提出離婚。小柳又大哭大鬧，罵男人負心漢陳世美。
這世上，的確有很多愛情故事是經不起細想的：梁山伯和祝英台若沒有化蝶，真過起日子，或許照樣是一邊新人笑一邊舊人哭。美人魚嫁給王子，掉到一日三餐的瑣碎裡，未必會幸福。織女未被召回天庭，在柴米油鹽的窮日子裡撫育兩個孩子，難保不成怨婦。
可是，什麼樣的感情能經得起這般折騰？
婚姻為什麼叫圍城，就是把兩個人從散養變成一定程度的圈養，城牆高築，築起一些保護，也築起一些約束，我們都要改變一些原有的習慣，適度妥協，允許自我和個性適當減損。
誰都不是完人，我們帶著人性的弱點活著，也要允許婚姻帶著瑕疵存活。
當熱情衰退，激情消融，他不再像熱戀時那般柔情蜜意，是再正常不過的事。完全不必因為這些變化而雞犬不寧、過度敏感、神經兮兮、草木皆兵。
前幾年參加婚禮，得出一個有趣的規律：
每當主持人問：以後的家務活誰幹，新郎搶答：我全包”的時候，那些歡呼尖叫、鼓掌叫好的，都是未婚的年輕人。已婚的中年人，臉上大都帶著意味深長的笑，心裡各有一桿秤——女人們心知肚明：“吹吧，鬼才信你呢。”男人們心照不宣：“吹吧，反正說了也不干。”——都是千年的狐狸，跟我們面前玩什麼聊齋啊！
愛情確實是件易耗品，流水般的日子過起來，輕易就能耗盡激情，刷平浪漫。
當初因為愛情，我們彼此吸相，非他不嫁，非她不娶，除卻長相廝守，無以回報對方。
而歲月何其漫長，漫漫一生，有的是時間讓我們卸下粉飾，看透對方，撕破臉皮，窮形盡相。
男人腦子犯二做傻事，婚前的女人會嬌嗔：“看你那傻樣兒”，婚後的女人會怨懟：“你沒長腦子啊！”
女人叮嚀嘮叨加飯添衣，婚前的男人會感慨“你對我真好”。婚後的男人會咆哮：“你煩不煩啊！”
這就是現實。生活從來不是童話和夢幻，它只建立在現實之上才能存活。像魚和水，像土壤和大樹。
趙薇說：我並不是一個對婚姻抱有很大希望才走進婚姻的人。我首先要做好自己，我的準則就是不給我的另一半、不給我的婚姻拍檔增加負擔，我要保持獨立人格和獨立生活，對另一半不會有過多的要求，我的底線就是尊重。
就是這份成熟和理性，能讓她跳出瓊瑤劇狹窄的戲路，從歡蹦亂跳的小燕子成功轉型，結婚生女，做導演，做投資，做微愛基金，連容貌，也蛻掉了濃眉大眼的鄉土氣息，修煉出淡定而強大的氣場。
感性相愛，理性取捨，成熟處事，理智面對圍城裡的深情，也勇敢擔當存在的風險和變數。
年輕時我也曾被“婚姻是愛情的墳墓”這種鬼話唬住，生怕一入圍城深似海，從此愛人是路人。
在婚姻裡走過了八年路之後，我終於明白了什麼樣的婚姻才是愛情的墳墓，或者說，婚姻到底是哪些人的墳墓——放棄約束與克己，喪失獨立和原則，停止成長和增值，要么俯首低眉做奴隸，要么耀武揚威稱霸王，要么自我放任一路“作”到底。這樣的人，才是親手給愛情掘了墳墓，埋葬愛情的同時，也葬送了曾經明媚如花的自己。
她們嫁與不嫁，嫁給你或嫁給她，都不會幸福。因為她永不滿足地瞎折騰，永遠不知道自己真正要什麼。
單身時自怨自憐，淒淒艾艾，好高騖遠，怨天尤人。
結婚後喋喋不休，虛榮攀比，得隴望蜀，欲壑難填。
真正的愛人之間，哪怕荷爾蒙漸退，多巴胺減少，也依然應該是這石頭森林般的城市裡，一件溫暖的舊毛衣，軟軟塌塌的搭在那裡，不再光鮮亮麗，甚至變樣走形，卻依舊讓你最舒適、放鬆、自然。
婚姻是兩個人的團隊，圍城遠沒有那麼複雜，你可以與他同赴沙場並肩作戰，也可以站成他近處的一株木棉。最怕你做不了賢內助，只會做敗家婦，本事不大，脾氣不小，長得醜，還想得美，天天莫名其妙地吃飛醋，日日高舉“防火防盜防小三”的大旗，永遠糾結“你和他媽同時掉水里他先救誰”，陷在自己的迷城裡出不來，才最可怕。
不是所有老公都見異思遷，不是所有婆婆都苛刻難纏，不是所有孩子都逼瘋文藝女青年，不是所有婚姻都一地雞毛飛，也不是所有感情都會半路殺出離奇狗血劇。
婚姻是圍城，有時也像走迷宮。我們也許會兜兜轉轉，半路走散，找不到出口也走不回原路，要么你放聲求助，大力呼喊，那人會尋聲而來，與你在某個拐角重遇。要么你突破重圍，踏平壁壘，從此康莊大道，一馬平川。
怕只怕，你忘記了初衷，看不清前路，只會傻傻迷失在半途。