Naphet來自津巴布韋，世界上最混亂的國家之一（也許沒有之一）。他沒有談他的童年，但我知道那一定不是我可以相比的。他從家鄉出來後，成功地申請到了我們學校的PhD，並且獲得了英國國籍。這中間的努力，真的是我難以想像的。我至今深深記得，他去參加他的博士論文答辯的那天，抱著一本300多頁厚厚的博士論文，像抱著一個嬰兒那麼珍惜。他的論文做定量的，主要工具是spss程序，我曾經問過他從哪裡學的spss，他和我說，他在網上自學的。在讀博的三年時間裡，他就通過看Youtube的在線視頻來從0開始學習spss，如今，他的論文裡充斥著各種精緻的公式，而我的論文相比之下是如此的蒼白無力。但他的論文還是沒有通過答辯，因為我們學校新來的一個女老師質疑了他的方法，他很憤怒，因為他不理解為什麼自己學校的老師竟然不支持他，但他沒有氣餒，而是繼續每天早出晚歸地來研究室修改論文。
他是有兩個孩子的單親爸爸。女兒已經上了高中，兒子才幾個月大。他白天要到火車站開出租車補貼學費和家用，掙來的錢還要寄回津巴布韋老家。因此只有在晚上的時候才能來學習。他週末的時候從來不回家，睡在出租車裡，這樣能多掙錢。而他一旦坐下，就會一動不動地全神貫注地開始工作。我有時候都很奇怪他從哪裡來的精力，能夠一邊打工一邊學習，並且能夠如此專注。每每午夜十二點半，我離開研究室，而他仍然坐在電腦屏幕面前，專心調整著他公式的參數。
Naphet的女兒非常優秀，她6歲的時候來到他身邊。他充滿自豪地同我分享了她女兒在BBC演講比賽中獲勝的演講，並且告訴我她是英國青少年議會的議員，教區領袖，學校青少年協會的領導。“她的生活非常有自律，比我更加自律，我從來沒見過一個哪個17歲的孩子能夠像她那么生活。”他對我說。在他女兒十五歲參加的那場演講中，她把英語稱之為殺手，並且分析了外國移民在英文環境中面對的語言困境。“我沒有寫一個字給她，都是她自己寫的。我把這個視頻用到了我的課程<社會學的想像力中>，這是一個可以作為博士論文的課題。”Naphet非常自豪地對我說。我真的很震驚一個十五歲的女孩能夠對環境有如此的敏感性。我提醒Naphet不要讓她過於驕傲，他和我說：“我從來不誇獎她，我只是告訴她需要面對的挑戰。她能夠完成每一項挑戰。”
他曾和我分享了他求職失敗的經歷，原因竟然是他過於優秀。三年博士期間，他獲得了5個教師資格證書，比他的面試官還要優秀。結果可想而知，他精心準備的演講反而害了他，實在是十分荒謬。但他沒有氣餒，他和我說：“我目前需要做的就是盡快博士畢業，好讓自己有更多的自由去尋找更好的機會。”他的教學經驗之豐富，遠遠超過了他的同輩，連他的面試官也只能嫉妒地說：“你實在是走的太快了。”我問他關於論文引用的問題，他卻反過來向我求教我使用的引用軟件，等我介紹完之後他掏出本子認真的記錄著：“這個軟件很好，我以後也要讓我女兒試試。我現在就在為她準備大學需要面臨的一切。”那一刻，我真的感覺到為什麼人們說機會都是留給有準備的人。什麼樣的人是優秀的人？自強，自律，虛心，不驕不躁，永遠充滿信心，這樣的父親有這樣的女兒，一點也不奇怪。
人在海外，社交圈很小，因此他給我的觸動反倒更大。我第一次認真思考了何為一個有擔當的男人。他沒有錢，所以出去工作，他沒有知識，所以上網自學。他面對著所有的不公正，卻充滿了自信的微笑。他對我說：“我要盡快完成我的博士，向我女兒證明我可以做到這一切。”是的，他一定可以的，我一點都不懷疑。
反觀我自己，在每一點上都放佛要被壓榨出一個大大的“小”字來，我連對比的勇氣都沒有。他那岩石一般英朗的笑容背後有多少辛酸，多少委屈，我無法猜測，但我看到的是，他如同鐘錶一樣準時的每天來到研究室，坐下，學習，創造著屬於他和他女兒的未來。
他在論文的致謝部分寫著：“獻給我的母親和我的四個兄弟，獻給我過世的爸爸和五個叔叔。”
“我已經很多年沒見過我母親了。”他看著我讀完了致謝之後說。
“你是怎麼走過這一切的呢？”我問。
“壓力。生活擠壓著你，你只有前進。我所獲得的一切都是靠我自己的雙手得來的。”
他，是他們五兄弟中唯一走出來的。
很多時候，Naphet這樣的人是學不來的，但我想，他本身也許就是一個答案，在我們陷入迷茫和懦弱時，在我們給自己的人生拼命找藉口時，帶來一個聲音：
靠自己，我能！